13 juin 2026, quelque part dans le Sancerrois, tres tot le matin…

« – Bah… Qu’est-ce que c’est que ces loupiottes ? Y’en a partout dans c’te nuit noire …
V’là t’y pas qu’j’suis aberluté ou y’en a qu’y font le Bourges-Sancerre au mois d’juin ?!
– Mais non mamie, c’est le Trail !
– Eul’ Try ?
– Le Trail, tu sais : ceux qui courent dans le vignoble pour découvrir les terroirs sancerrois. C’est les vignerons qui ont mis ça en place en 2012, pour faire connaître l’appellation, pour attirer des sportifs et faire découvrir autrement leur vignoble, leurs vins et tout ce qui va avec. Et plus ça va, plus ça réunit du monde ! Les traileurs comme les bénévoles. Et donc cette année, ils font une course de nuit…
– Euss tafère !! Sont-y devenus berdins ?! Y zon rin a fer daut ? Ah bah, aga don ! Y’en a qu’est trempé et qu’a dû se prendre un aga’diau sur le paltot. Et y m’dégoubille sur les hortensias maintenant !… Et l’aut’ qui renvoie l’potet su mes tomates. Euh ces arcandiers !!
– Mais tu sais, ils font ça pour toi cette année.

– Bouboubou … kek tu me chantes là ?
– Tu sais bien, c’est une année particulière… Tu veux pas qu’on en parle, mais tu sais… Ton anniversaire, tes 90 ans. Ça fait un grand âge maintenant
– J’suis pas vieille, j’suis jeune ! 90 ans c’est jeune!! Moi, j’y mets les patins et j’les prends tous à la course, ces p’tits cons !
– Attends mamie, tout le monde te respecte ! Y’en a même qui t’adorent. Partout. Même, aux Etats-Unis, c’est de la folie !
– Beh… Kédonc qui di ? Tati bu ?
– Ce que je veux dire mamie, c’est que cette année, les vignerons ils ont voulu te faire un hommage. Un assemblage de tout ce qu’il y a de plus beaux dans leurs terroirs, dans leurs lieux-dits : des salades de cailloux, de la terre qui colle, des pentes à 40/50 %, des descentes sur les talons, de la poésie à chaque domaine et de la générosité pour se relever quand ça va moins bien. Ils veulent faire partager leur quotidien de labeur, montrer qu’il faut de la peine pour faire du vin ; mais que si on le fait bien, c’est pas du vin, c’est un grand vin ! Et cette année, ce sera même un grand millésime.
Et ça, ils le réservent pour ceux que tu vois : quelques dizaines, privilégiés ou un peu fous, qui se sont lancés un défi.
– Ben, mon p’tit gars…. Pis aga don encore ! V’la t’y pas qu’y a un troupeau qui leur colle au derrière.

– Ça, c’est ceux de la Magnum. Ceux-là, ils devraient peut-être arriver plus tôt sur le village, pour déguster un verre avec les vignerons. Et tu verras aussi les autres courses bientôt. Plus de 3300 coureurs cette année, un record, pour toi !
– Et faut que je les bige tous pou’ les remercier ?
– Non, tu leur paies juste un canon à l’arrivée.
– Ah ça, j’sais faire ! Font un sport bizarre, mais zon l’air d’avoir bon fond… Allez, on n’est pas des bêtes, j’va à la cave, je remonte un peu d’convivialité à partager et j’m’en renretourne sur le piton !
»